У меня по дому бродит ветер. Он насвистывает обрывки мелодий, но никогда не повторяет их, даже если я прошу его об этом. Он вообще не обращает на меня никакого внимания.

Ты спросишь, как он попал ко мне тогда? Всё очень просто, хотя и несколько оскорбительно для гордого человечьего сознания. Он пришёл к моей кошке. Она безразлично поводила ухом, глядя сквозь стекло, и ветер распахнул форточку и влетел.

Я, пожалуй, лишний в собственной квартире - ветер на ходу шепчет кошке дивные сказки, а она позволяет ему коснуться своей пушистой шкурки. Я пытался подсмотреть, где кошка прячет сверкающие осколки его историй, но она поцарапала меня и убежала.

Иногда бывает страшно - что станет с кошкой, когда ветер улетит? А пока она презрительно опрокидывает вентилятор и смеётся, щурясь, прямо мне в лицо.

Иногда мне кажется, что ветер заберёт её с собой - это когда я вижу пушистую серую молнию, мелькающую под потолком. Тогда я начинаю думать, что будет со мной без них.

Ветер смеётся над моим домом, моими рисунками, моими вещами. Он не смеялся только над одной вещью, когда он нашёл её - первый и единственный раз дотронулся до моих волос.

Я знаю, что делать, если ветер и кошка оставят меня.

У меня на шкафу лежат крылья из папиросной бумаги.